你在想什麼(二):view finder 作者:石卒
阿福出生時,我們開始流浪,沒有因果關係,但深化流浪的思索;如果能以家為單位,就會是家中每個人的學習,而不是大人與小孩的分別。一個家就是一個漩渦,不斷的拋出、吸入,漩渦的中心就是「我」的成長。如果能多一個家庭加入,我們的學習將會更豐富。
剛起步,走得很愉悅,不可諱言也很辛苦;隨著他長大,我們之間似乎沈默多於聊天。但至少能堅持著無論多忙,只要他提問,我一定回答。或許我埋首書堆,或許他天生喜愛,書冊的點點滴滴是我們最好的親近。除了地圖的流浪之外,我們也在書海中流浪。在地圖的每個角落裡,他常常微微閉目若有所思的漫步,我總想著,這麼幼小的孩子出現這種神情,究竟在想什麼?
阿福上小學前,我們多了一家好伙伴,四個大人、五個小孩,可組個實驗小班了。真正的第一次出遊,從員林的豆腐湯,走到路邊的花海,在大樹下的土地公廟旁,看著孩子爬樹、談笑、吃蛋糕,傍晚到鹿港文武廟。我拿著D70不停拍照,猛然掃見阿福的神情,你在想什麼?熟悉的問題浮現心頭,快門按下的剎那,我在想什麼?
第一次拿到相機好訝異人居然可以透過一個小小的孔洞觀看世界,有種「初極狹,才通人,復行數十步,豁然開朗」的興奮;不受眼睛餘光的干擾,通過一片漆黑的洞壁,聚焦在我想看見的惟一,甚至是我所沒見過的驚奇。LCD就少了這種惟一,但可以增加身體的延展與拍攝的角度,還能稍稍預知成品的好壞;當眼睛離開小孔洞,透過雙手的移動,眼睛就進入成品所表達的的某種客觀。小孔洞、LCD,是我同時觀看世界的兩個窗戶。
阿福的微微閉目,好像讓我撕下了膠布,重現第三個眼睛!我仍沒問過「你在想什麼?」但不會停止地問:「我在想什麼?」
「照得很好啊!」才進門,相片行老闆娘親切地招呼,「這樣一段時間整理相片真好,我們就沒辦法,相片歸大堆。」
「有空就挑一張,久了也就一本了。」
老闆娘楞一下:「說的也是。」
註:撕下了膠布,重現第三個眼睛,參見《三眼神童》。

